ジャワではあからさまに感情をむき出しにする人は人格を疑われてしまいます。つまり、自分の感情さえ統率できない人が、何を統率できるのだろうか、という考えです。人間の精神的成長の尺度は、その人が自分の感情や欲求をコントロールできるかどうかで判断されます。同時に喜怒哀楽に振り回される状態から逸脱していつも心を穏やかな状態に保つことを人生の目標に定めます。これはもちろん踊りにも当てはまることで、ジャワ舞踊の滞りのない動きを実践するにあたって、一番の敵は感情の起伏です。いくらテクニックを追い求めてみても、「心の荒波」はどうしても隠しきれません。ジャワの舞踊は「sabar」の追及に他ならないのです。
物事を習う場合には数多くの習得方がありますが、私はこれを大きく2つに分けて「動物的」と「植物的」な学び方に分けて説明します。「動物的」とは文字通り、アグレッシブにそして論理的に物事を習得するというやり方です。もちろん、テクニックの習得、観察力、分析力などは必要不可欠です。ただ、ジャワの踊りの場合（もしかしたら芸術一般に当てはまることかもしれませんが）、このような習得方に囚われると、頭でっかちな踊りになってしまう恐れがあります。また、評価を外に求めたり、他人と比較してしまう傾向に陥ることも問題です。つまり、心の中に確固たる自信や確信がないと、その不安感を外の評価と他人との比較によって解消し、結果的にその奴隷になってしまう、という悪循環が始まってしまうのです。もちろん他人の批判を受け入れる謙虚さの必要性は強調しきれませんが、他人に「うまい」といわれれば舞い上がり、「下手だ」といわれれば落ち込む、自己満足や傲慢と、自己卑下や敗北感のジェットコースターに乗っているような状態になってしまうと、踊りとは自分と向き合うことだ、という基本を忘れがちですし、平常心を失いがちです。
これと対極をなすのは「植物的」な学び方です。つまり植物が根ざして、水を吸い上げ、その水がいずれ植物を形成するような気の長い習得方法です。私がハワイにいたときはこれを地でいくようなライフスタイルでした。ジャワの踊りを学ぶには、ジャワの習慣や文化の根底に流れる哲学や美的感覚に日常的に触れ、それに体の芯にしみこませる、という考え方が徹底していました。日常的な習慣やエチケットはもちろんのこと、コンサートのときには手作りでお供え物や飾りを作ったり、コスチュームを修繕したり、スラマタンと呼ばれる儀式的な食事を作ったり、お祈りをしたり、正直言って非常に手間隙かかる「不便」なものでした。しかも当然ながらすぐには結果が出ません。正直「こんなことやっていて、踊りと何の関係があるのだろうか？」と疑ったことも何度もありました。このような生活を十年近く続けたわけですが、今考えるとジャワで暮らした年月に勝るとも劣らない貴重な体験でした。ジャワ風に言えば「sabar」、日本的に言えば「急がば回れ」を学ぶ場だったわけです。
ちなみに私が一番苦労したのは感情のコントロールでした。根が短気な上、感情の起伏がない、イコールつまらない人間だと思っていたところもあります。でも、芸術一般に当てはまることですが、自分自身の感情を穏やかにすればするほど、もっと深い次元の感情表現が可能になる、ということがだんだんわかってきました。
さて、この2つの習得方法をバランスよく取り込むことがとても重要だと思うのですが、どうしても後者が置き去りにされがちです。日本のライフスタイルはあまりにも殺伐としていて、悠長なことをしていたら、踊りの練習をする時間がなくなってしまうでしょう。しかも、結果が見えなければ納得できない、次のステップに進めない、という日本人としてもっともな考え方を皆持つので、達成感を感じられる体験を重ねることも重要です。しかし、論理性や利便性だけを追求して、全くコンテキストなしに踊りだけをジャワから持ってきても人工的なコピーに終わってしまう恐れがあります。しかもジャワ舞踊は肉体的以上に精神的な表現形態です。このジレンマは永遠に続くでしょう。
この「異国の地」での理想と現実のギャップを克服するには「sabar」を理解し実践することが重要となります。具体的には、自分がどのように踊りとかかわっていくかを長期的視野でみる、そして自分の人間としての成長と平行した場所に踊りを位置づける。毎日ジャワの文化に接することが不可能であれば、自分と向き合い、精神的弱さを克服するのもれっきとした踊りの訓練方法です。現在日本でもスローフードが脚光を浴びていますが、これと同じに、踊りもゆっくりと楽しんで食べ、十分に消化し、それが身と肉になるころには心と体と踊りのバランスが自然に取れていくでしょう。そして、気持を豊かに持ち、心にゆとりをもって生活すれば、いずれ時が熟せば人間としての魅力が踊りからもにじみ出るようになるでしょう。そんなすばらしい踊りを個人として、そしてグループとしていつか披露したいと考える今日この頃です。
